Io e mio marito abbiamo prenotato una stanza durante la vacanza, aspettandoci solo un soggiorno semplice e rilassante. L’hotel stesso sembrava a posto dall’esterno—linee pulite, vetrate moderne, una hall silenziosa che odorava leggermente di agrumi e biancheria fresca. Era il tipo di posto che scegli perché sembra “sicuro”, prevedibile e dimenticabile nel miglior senso possibile.
Quell’illusione durò meno di un’ora.
Siamo arrivati nel tardo pomeriggio. Il sole stava già scivolando dietro gli edifici, allungando lunghe ombre lungo il corridoio mentre ci dirigevamo verso la nostra stanza. Ricordo di aver pensato
