La nebbia che avvolgeva le cime degli Appalachi nel 1884 non si limitava ad aderire ai pini; sembrava levarsi dalla terra stessa, un respiro freddo e bianco che inghiottiva suoni e luce. Il giorno in cui Silas McKenna fu sepolto nel fango ghiacciato di Milbrook Hollow, l’aria odorava di lana umida e catrame di pino. Delilah McKenna era in piedi ai piedi della tomba, un monolite nero di carta crespa, con la mano appoggiata pesantemente sulla spalla del figlio minore, Caleb, di otto anni. I suoi quattro figli maggiori – Thomas,
La madre che ha costretto i suoi 5 figli a riprodursi, fino a incatenarli in una “stalla per la riproduzione”.